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Beatrice, hai certamente ragione
quando dici che & venuto il momen-
to giusto. E colpisce che per questo
libro la giustizia dell'inizio abbia le
frequenze e 1 colori del dono. Sem-
plicemente non siamo abituati a pen-
sare che dono e giustizia si muovano
insieme; ci hanno sempre spiegato
che donare é buono, ma non giusto:
giusto ¢ guadagnarsi le cose. La giu-
stizia ha a che fare con il computo,
la misura, la restituzione dei debiti.
quasi inevitahile che il dono ap-
paia in fondo ingiusto. “Tollerato, si
capisce. Ma pur sempre ingiusto.

Nel cosmo della giustizia il dono é
un estranec, Un  extra-comunitario
cui si fa spazio per buona educazio-
ne, ma senza permesso di soggiorno.
Basta vedere cosa accade talvolta nel
nostro Paese: non ¢’é nemmeno lo
statuto giuridico per la donazione
(del tempo, del denaro, dei legami).
Lo Stato fa cortocircuito, non ti ca-
Eisce e non si capisce pitt, nella terri-

ile impasse: che aliquota imporre al
gratuito? 1Valtra parte, si sa: le cose
serie non te le regala nessuno, si gua-
dagnano. 11 lavoro, la posizione e il
pane quotidiano; saggezza a cui tal-
volta si allinea anche la coscienza cri-
stiana, dimenticando che, nella sua
preghiera pit cara, il pane quotidia-
no non & affatto guadagnato, ma do-
mandato in dono.

E invece tu cominci cosi: spiegan-
domi che il tempo giusto é il tempo
del dono. Bellissimo, davvero: come
spesso ¢ accaduto, in questa vicenda
imparo da te. Perché questa nostra
scrittura non € altro che un dono, una
consegna che rende lieto e forte, per
quanto possibile, il passo altrui, fa-
cendo balenare un po’ di giustizia. E
poi ¢ anche un dono di intelligenza e
di affetto (quanto spesso queste due
cose si allontanano) tra due amici che
hanno cercato la giustizia in un tem-
po un po’ complicato della vita.

Poi, forse, ogni testo & un dono,
sia per chi da questo lato scrive, sia
per chi, dall’altro lato della pagina,
regala il tempo della sua attenzione e
della sua lettura. Quanto abbiamo
noi stessi Ticevuto, I questi anni,
dalle nostre letture, quelle care, quel-
le preziose! %uanti doni da una pa-
gina di Etty Hillesum o da una poe-
sia di Cristina Campo! Scolpit in
quella pietra che talvolta & il cuore,
rigati su pagine che diventano care ¢

Il tempo della malatia

Giustizia e dono

che porteresti con te ovunque. Non
ti stupisce pitt di tanto che qualcuno
non se ne separi neppure in un lager,
rinunciando piuttosto a un maglione
in pit. In fondo per leggere bhisogna
sempre rinunciare a qualcosa: quanto
¢ faticoso negli interstizi della gior-
nata trovare del tempo, del buon
tempo, per leggere.

Il turbante azzurro

Pubblichiamo uno stralcio dal libro di
Beatrice Gatteschi e Roberto Maier, I
turbante azzurre (Bologna, Edb, 2016, pagine
158, euro 15), un «ductto sul tempo della
malattia dove la scrittura diventa indagine,

scavo, consolaziones,

Leggere e scrivere o sono, in un
modo tutto loro, una forma del do-
no, o non sono niente. Quando lo
sono, il tempo-dono della scrittura e
il tempo-dono della lettura si incon-
trano e si confondono: chi scrive &

anche lettore e finisce talvola per
scrivere con voce d’altri, anche quan-
do scrive di sé; ; porta tracce profonde
della scrittura d’altri, cosi che tutte le
scrittute potrebbero in fondo essere
un grande tessuto in cui, senza invi-
dia, le parole appartengono a tutti e
tutti apparteniamo alle parole. 11 gio-
co della scrittura resiste se & donato:
proprio come il halsamo
di cui parlavi.

C'¢ anzitutto, per chi
scrive, il dono delle pro-
prie intuizioni e dei pro-
pri pensieri. Gli uomini
che per passione o per
mestiere  mercanteggiano
intuizioni, parole e pen-
sieri sanno infallibilmente
che essi giungono cosi:
inaspettati e gratuiti. Non
puni pretendere che si To-
vescino generosamente
sulla carta: spesso li at-
tendi per giomni interi.
Leggi, studi, pensi e abbozzi qualeo-
sa, ma il testo, il suo tessuto, non &
mai in mano tua: in qualche modo lo
ricevi sempre. A te spetta il passag-
gio della trama tra i fili dell’ordito.
Forse ¢ questo il bello di scrivere in-
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sieme, noi che non lo facciamo di
mestiere: in due sara pil facile rice-
vere dall’altro la spola e non smarrire
la trama. Cosi queste pagine saranno
gia di per se stesse la storia di un do-
no: il reciproco consegnarsi del no-
StTo pensare.

Ma ¢¢ un altro dono in gioco:
quello di chi finira per leggerci. For-
se un amico ammalato a cui tu o io
avremo inviato timidamente questo
testo per entrare in punta di piedi in
un momento cosi intimo, consapevoli
che in queste pagine tutto c’é fuor-
ché una soluzione. Oppure un per-
fetto sconosciuto che ha creduto alla
promessa intuita nel titolo o nella
quarta di copertina. Poco importa: al
libro il lettore vorra regalare tempo,
sottraendolo a una vita gia complica-
ta e magari resa ancor piit complicata
da un male inatteso che lo colpisce
nella came o negli affetti pit cari. E
noi scriviamo gia oggi al cospetto del
dono di domani.




